Karina Kuschnir

desenhos, textos, coisas


7 Comentários

Saber esperar

crebfilap

Semaninha difícil,  em que precisei de elevadas doses de paciência e compaixão. Sabem aqueles dias em que você se culpa por tudo, e faz até a burrice de atravessar a cidade sem levar o que precisava entregar do outro lado? Pois é. Tudo isso junto e o pior: duas pessoas amadas sofrendo, sem que eu pudesse fazer nada.

A cada final de dia, porém, conversando com as crianças, chegávamos à conclusão de que os piores momentos trouxeram também alguns dos melhores. (Para quem não conhece, todas as noites fazemos aqui em casa o jogo do melhor e do pior.) E sabemos que nossas dificuldades ficam pequenas frente a tantas outras.

Fiquei em muitas filas e acabei conhecendo mulheres incríveis: uma fisioterapeuta surda (primeira à esquerda, na imagem acima), uma senhora com artroses graves que conseguiu se desaposentar por invalidez (a primeira à direita, no desenho acima).

crebgrisp

Num outro dia, conheci essa senhora da imagem acima, com um cabelo todo cinza claro, de uma cor natural tão bonita, que não pude deixar de elogiar. Vaidosa, ela foi me contando sua história de mansinho… era sobrevivente de uma leucemia.

crebnarizp

Num outro dia, ajudei a senhora (acima), dessa vez, a encontrar o Centro Médico onde iria acompanhar a ultrassonografia da filha, a espera de seu primeiro neto, ou neta! Eu tinha acabado de ter uma notícia pessoal tão ruim… mas, ao conversar com a senhora Regina, me dei conta de que estávamos indo para o mesmo local onde há 17 anos fiz a primeira ultra da gravidez do Antônio, acompanhada pelo seu avô, ansioso por ouvir bater o coração do primeiro neto. Deixei-a tão agradecida na porta do prédio, por eu tê-la acompanhado. Mas senti meus olhos marejarem, certos de que foi ela quem me ajudou.

crebburkep.jpg

Outra imagem da semana veio do livro que estou lendo e amando: Testemunha ocular, de Peter Burke. Não sei se já contei aqui, mas foi uma sorte ter comprado essa preciosidade antes que se esgotasse. Prometo que faço um post quando terminar. Essa moça estava na foto de um quadro analisado no livro. Achei-a com uma pose de “espera”, com as outras tantas mulheres que encontrei nesses dias de clínicas e filas.

Fiquem com meu desejo de boas férias, com muitos encontros e histórias bonitas para contar. Que possamos saber esperar, tendo esperança, como a Alice me ensinou outro dia. — Esperar não é ficar parada, mãe. É muitas coisas: ter esperança, contar com, não desistir.

Sobre os desenhos: Comecei um pequeno caderninho vermelho e resolvi que todos os desenhos nele seriam com uma canetinha vermelha 0.5 da Muji. As sombras em rosa foram feitas com uma caneta pincel Tombow e outra da Koi brush Sakura. As duas mulheres que me contaram um pouquinho de suas vidas foram desenhadas depois, de memória. Na imagem destacada do post (abaixo), alguns itens que adoro e que sempre ajudam a esperar! As cores são também uma homenagem a Fran Meneses, uma ilustradora chilena (vivendo na Inglaterra, atualmente) que admiro e acompanho no Youtube e no Instagram.

crebid2

Você acabou de ler “Saber esperar“, escrito e ilustrado por Karina Kuschnir e publicado em karinakuschnir.wordpress.com. Se quiser receber automaticamente novos posts, vá para a página inicial do blog e insira seu e-mail na caixa lateral à direita. Se estiver no celular, a caixa de inscrição está no rodapé. Obrigada! 🙂

Como citar: Kuschnir, Karina. 2017. “Saber esperar”, Publicado em karinakuschnir.wordpress.com, url: http://wp.me/p42zgF-2wt. Acesso em [dd/mm/aaaa].


9 Comentários

Londrinas – Ainda viajando (Parte 4)

metrogirl3p

“I am not a replacement. I am person.”

Passei a parte londrina da viagem pensando nas mulheres. Nos museus, no metrô, na biblioteca ou nas casas onde fiquei, conheci um monte. No único dia em que fui sozinha a um restaurante de verdade, perto da universidade, ouvi a frase escrita acima (no desenho vermelho). A conversa girava em torno das agruras da vida acadêmica e uma professora dizia para a outra: “Eu não sou uma peça de reposição. Sou uma pessoa!”

Quantas vezes nos sentimos assim? Eu queria levantar e abraçá-la! (Mas me contive.)

A primeira menina à esquerda falava francês com os irmãos e os pais, uma família de pele negra, todos lindos. Ficaram  tão felizes de ver o desenho! Os irmãos mais novos zoaram a irmã adolescente, tipo “ae, ela desenhou você… tá se achando!”, naquele jeito que nem precisamos saber a língua pra entender. Ela só ria, a mãe e o pai babavam as crias.

Nos desenhos azuis à direita, a perna de uma menina muito branca com uma tatuagem abaixo do joelho onde se lia “S U N S H I N E”. Me deu uma dó no coração por ela, pela busca daquele sol que parecia tão distante, mesmo no verão. Enquanto eu prestava atenção em um monte de suas outras tatuagens, ela tirou da bolsa um espelho grande, em formato de concha, verde água. Pareciam todos saídos de um filme preto e branco dos anos 1940 colorizado artificialmente umas décadas depois. Só o espelho e o batom tinham cor…

Numa viagem mais longa, com o trem vazio, desenhei o padrão do tecido do metrô, para não me esquecer do lugar onde passei tantas horas. No cantinho direito, embaixo, a real dos almoços da viagem: sanduíche e chá por 7 libras.

Nas casas onde fiquei, conheci londrinas de origens chinesa, indiana e inglesa. Essa última era a mais jovem e aflita; e tinha a casa mais bagunçada do universo, mesmo com faxineira vindo cuidar várias vezes por semana (financiada pela intensa atividade dela como hospedeira do Airbnb). A bichinha tinha uma bagunça atávica, do tipo com armários e geladeira entupidos de tudo que “um dia vai precisar”, mesmo que seja um molho vencido em 2013. Ela estava ansiosa com uma entrevista de emprego, para a qual treinou quatro dias seguidos, mas cuja resposta foi negativa, infelizmente.

Na moradia anterior, em Machester (oops, essa não é londrina), tive brevíssimos encontros com a chinesa-inglesa e seu marido inglês-inglês: tudo impecavelmente limpo, arrumado, silencioso. Para completar o clichê: um jardim zen ao fundo, também meticulosamente bem cuidado e verdejante. Felizmente, para eu não passar o resto da vida sonhando em ser como ela, na sexta-feira, ao chegar do evento, percebo algo estranho. Um furacão tinha passado por ali? Sem saber a origem da bagunça, vejo roupas pelo chão, ouço música alta, barulho de latas de cerveja, portas batendo, conversas até as 3 da manhã. No domingo, ao me despedir deles, arrisquei: “– Houve um adolescente por aqui?” E o Gary (o marido), muito sem graça: “–Sim… desculpe a bagunça… foi meu filho (do primeiro casamento) que veio passar o final-de-semana conosco…Ele é impossível!”

Na última hospedagem, fiquei os primeiros dias sozinha no apartamento-casa de uma londrina de pai indiano e mãe inglesa. A casa falava tanto da sua dona: no lugar do espelho do banheiro, um texto sobre os valores da vida. Na parede da sala, a linda vista combinava com fotos de paisagens nas paredes. Na escadaria, malas enfiadas num canto e um retrato da dona aventureira enrolada numa cobra. Mas a cozinha era quem mais me contava: aromas, temperos, livros de culinária e vidrinhos com iguarias a perder de vista. Vegetariana, vegana talvez, apaixonada por comida. Foi a única casa em que tinha azeite! (Nem no supermercado tem azeite. Só em restaurante italiano.) Quando ela voltou, na última noite, descobri: trabalhava com terapias nutricionais, algo assim. Deixei um cachinho de uvas de presente.

cbrontep

Do passado, conheci Charlotte Brontë (1816-1855) e um pouco de suas irmãs, todas escritoras famosas, mas cujos romances não li (ainda). Fiquei encantada com os documentos, cartas e retratos, principalmente os de autoria de Charlotte. Desde criança, ela brincava de escrever, produzir e ilustrar seus próprios livros. Antes de conseguir viver da escrita, aprendeu aquarela e fez carreira como professora, embora detestasse o isolamento e a falta de liberdade criativa da profissão. Foi publicada primeiro com pseudônimo masculino, até lutar para ter seu próprio nome de autora reconhecido.

Sobre os desenhos: Linhas feitas com canetinhas Pigma Micron azul, vermelha e preta num caderninho em formato japonês com papel comum feito pela Laloran para a marca Navigator, apoiadora do evento Urban Sketchers, onde estive em Manchester. Nas páginas de cima, carimbei a rosa vermelha e o buda preto numa loja Muji (que oferecia o mimo para clientes; mas eu não comprei nada e carimbei assim mesmo). Abaixo, no desenho da Charlotte, feito a partir de um retrato dela, colei um adesivo de florzinha que veio na embalagem de uma fita tipo washi tape.

Esse é o quarto post da série sobre a viagem que fiz a trabalho em jul-ago/2016:
Viagem anti-inveja (Parte 2)
Viagem anti-inveja (Parte 1)
A liberdade de desenhar – Viagem com-inveja (Parte 3)
Londrinas – Ainda viajando (Parte 4)

 


3 Comentários

Mulheres que dizem Não!

dez2015p

Está acontecendo na internet (principalmente no Facebook, mas não só) uma campanha chamada #meuamigosecreto ou #meuamigooculto. É uma hashtag que reúne depoimentos, histórias, desabafos e denúncias de mulheres sobre o machismo do dia-a-dia, principalmente sobre aquele mais sutil, que não te leva para a delegacia, mas te fere constantemente, derrubando a sua autopercepção e a sua autonomia de pensamento, ação e desejo.

Tenho compartilhado, lido e curtido as postagens, pois minha vida mudou quando finalmente entendi a violência por detrás de alguém que se recusa a aceitar o meu “não”: não quero, não posso, não sinto; simplesmente, “minha resposta para você é não”. Acredito que essa e muitas outras lutas feministas são fundamentais para que minha filha e todas as mulheres não precisem aprender a dizer não da pior forma, na marra, sofrendo, sozinhas.

Minha visão do mundo mudou quando conheci o grupo de mães Amigas do Peito. Foram mulheres pioneiras que, em 1980, fundaram um espaço de trocas e apoio mútuo, onde recusavam o controle dos médicos sobre seus corpos e afetos. Tive a sorte de ser ativa no grupo por 11 anos, aprendendo, a cada reunião, que juntas somos mais fortes, mais solidárias e mais inteligentes também, por que não? Eram bem-vindas todas as pessoas, de todos os tipos, gêneros etc., desde que não viessem para mandar nem esfregar diplomas ou quaisquer outros símbolos de sua sapiência. Foi um enorme aprendizado, a cada reunião de apoio, lembrar de exercer a palavra de forma horizontal e dialógica, aceitando as narrativas, os silêncios, os sins e os nãos.

Pode parecer óbvio, mas não é: o direito das mulheres de falar, e principalmente de dizer “não”. Parabéns a todas que estão por trás dessas iniciativas (e não cito aqui os nomes porque não saberia ser precisa), e a todas que estão escrevendo, falando, conversando sobre isso.

Ah, e quase ia me esquecendo de recomendar a leitura do depoimento da Mariana Cavalcanti no blog sempre ótimo A vida pública da sociologia, do João Marcelo Maia!

Sobre o desenho: Caixa é bom demais, né? Me sinto criança de novo! O que será que tem dentro? Presente, livro, chocolate, bilhete, caderno, notícia boa, notícia ruim? Foi pensando nisso que escolhi o tema do calendário de dezembro (pdf). Queria encantar as crianças que imprimem o calendário, como o Henrique, que todo mês anota os dias da mãe e do pai nos quadradinhos em branco. Fui visitá-lo outro dia e me emocionei vendo meus desenhos misturados com a letrinha dele, num plano carinhosamente pensado pela Dani, sua atenta e amorosa mãe. Queria também caprichar no mês que é o aniversário da Alice (10 anos dia 9!) e de uma amiga muito querida! Segue a imagem para o dia (abaixo, que pode ser impressa por esse pdf) para todos os aniversariantes desse mês.

dez2015anivmini

O desenho foi feito com canetinha Pigma Micron 0.05 e colorido com lápis de cor. Me inspirei em caixinhas daqui de casa, inventei algumas, e pesquisei outras no acervo do Victoria & Albert Museum na internet. O tema das cores vermelho e rosa foi inspirado no desenho infantil Charlie & Lola, que amo!

Agradecimentos: Não estou dando conta de responder aos comentários aqui no blog, mas queria dizer o quanto me emocionam e incentivam a continuar. Muito obrigada!

 


14 Comentários

As quinze vidas de Margaret Mee

margartmeep

A vida de algumas pessoas dá filme, livro, carta, obra de arte, video-game, história em quadrinhos e até app de celular. A de Margaret Mee é assim! Desafia a imaginação, encanta, surpreende, e ainda serve de antídoto para quem pensa ser velho-demais-para-fazer-qualquer-coisa.

Não, não vou contar das vidas pregressas, em que ela escapou da polícia de Hitler, em que foi uma dirigente sindical inflamada na Inglaterra ou em que fugiu da França ocupada pelos nazistas… As quinze vidas do título (desse post) vieram depois!

Vamos pular para quando ela já tinha 47 anos e resolveu fazer uma visitinha ao Rio Amazonas para descobrir e desenhar plantas…  É dessa época que tratam as 300 páginas do livro “Margaret Mee: em busca das flores da amazônia”. É daquelas leituras que mudam o parâmetro de coragem de uma pessoa. Devia vir no dicionário: “Destemida — adjetivo feminino, ie. Margaret Mee”.

Para compartilhar com vocês meu encanto, narro a seguir alguns episódios das quinze excursões amazônicas de Margaret (realizadas entre 1956 e 1988). Vou poupá-los das coragens corriqueiras de enfrentar insetos, calor sufocante, barcos precários e lotados, tempestades, sujeira e falta de comida– são problemas crônicos em todas as suas viagens.

Para ela, vale a pena enfrentar tudo isso para percorrer rios e florestas conhecendo pessoas, colhendo e desenhando plantas. Não era apenas a produção de arte que a interessava, mas também o registro científico (ela descobriu espécies novas; e achou várias apenas descritas) e a denúncia dos danos ambientais, causa que foi se tornando cada vez mais forte na sua trajetória.

O livro tem muitos temas, mas escolhi o da superação dos obstáculos porque me fascinam as mulheres admiráveis, apaixonadas, persistentes e sensíveis como Margaret Mee.

1956 Rio Gurupi. M. e sua amiga Rita passam por aranhas gigantes, moradores com surtos de febre e catapora, seu barco quase afunda e é tomado por carrapatos. Assistem a maus-tratos de pessoas e animais. As duas passam fome e Rita tem febre. Comentário de M.: “Murutucum é um abrigo de paz verde … eu sabia que voltaria”.

1961 — Mato Grosso. M. tem que enrolar as mãos em plástico porque os piuns [insetos] não a deixam pintar. Sofre ameaças de seringueiros armados, ataques de onças, formigas, desinteria e malária. Seu barco bate numa pedra e toda a bagagem cai na água (mas se salva). Comentário de M.: “Essas ilhas do rio são um paraíso.” 

[Depois dessa viagem, ela teve um ataque sério de malária que exigiu meses de recuperação.]

1964 — Rio Negro e adjacências. Sozinha numa cabana cercada por três garimpeiros, M. enfrenta o grupo com seu revólver, tornando-se admirada na região. É picada por um escorpião vermelho e o avião em que voava sofre uma pane no trem de pouso.  Na Serra de Içana, fica totalmente perdida, sozinha na floresta. Seu comentário: “O crepúsulo de ontem foi inacreditalvemente belo, ouro puro.”

1967 – Pico da Neblina — Muitas tempestades, lama e mordidas de insetos depois, M. se perde novamente na floresta. O grupo seguia e ela parava para desenhar, fascinada pelas árvores e plantas. O tempo ruim impediu a excursão de prosseguir, para desespero de M. que, ao final, comenta: “Fiquei triste de ter de deixar aquela gente bonita, habitante de outro mundo, o mundo da natureza esplêndida — mas por quanto tempo?”

1967 – Rio Marauiá — O chefe dos índios tuxaua, seu anfitrão na região, quer cortar o longo cabelo de Margaret, mas ela o convence de que não seria “aceita em casa” sem as madeixas. M. conta que os índios não se deixavam fotografar, mas desenhar sim. Ela volta para casa com uma hepatite grave, mas escreve: “Era um lugar encantado.”

1970 – Alto Amazonas — M. cai do barco no meio da noite e se salva graças a um índio que houve seus gritos: “A minha tristeza pelo ocorrido logo passou ao apreciar a vista esplêndida das magens do rio…”

1971 – Rio Maués — Os acompanhantes de M. roubam tudo que ela levava de valor (exceto desenhos e o revólver, bem escondido). Mas é nessa viagem que ela descobre uma espécie nova e comenta: “Fiquei exultante. Aquela descoberta compensava todos os pesadelos da viagem anterior.”

1972 – Deserto Vermelho — M. amarra o barco ao lado de uma surucucu, uma das serpentes mais agressivas da Amazônia, mas consegue sair ilesa. Minutos depois, já está envolvida na pintura das plantas. Ao chegar a uma pequena cidade, ela e seu barqueiro são confundidos com ladrões. Em seu relato, há cada vez mais miséria humana e florestal. Apesar de uma queda grave, escorpiões e malária, no Maués, M. escreve: “Os beija-flores encontravam ali seu paraíso… os zumbidos se mesclavam, transformando-se num incessante murmúrio de vida.”

Nessa viagem, ela narra o encontro com dois meninos índios taritana. Um deles falava português e lhe disse que não se considerava índio. Diante dos elogios de M. aos índigenas [na contramão dos fazendeiros que os depreciavam], o menino reconsidera: “Talvez eu seja índio.”

1974/1975 – a partir de Manaus — M. e seus companheiros naufragam na Baía de Sapucaia: bote, motor, tudo debaixo dágua, mas nada se perdeu. Logo adiante, M. enfrenta um bêbado que a ameaçava com um facão. Aos 65 anos, ela se maravilha com o rio Unini, mesmo fugindo de uma nuvem de vespas: “Aquilo era um paraíso.”

de 1977 a 1988 – Nesse período, Margaret realiza ainda mais cinco viagens ao Amazonas, todas com desventuras e descobertas. Seus diários tratam cada vez mais no tema da devastação e dos problemas decorrentes da urbanização. Por outro lado, agências de proteção se tornam atuantes na área, inclusive, a partir de 1984, proibindo-a de coletar plantas e restringindo visitantes em áreas de reservas indígenas. Em maio de 1988, Margaret faz sua última viagem, depois de se recuperar de problemas no quadril. Aos 79 anos, vai em busca de ver e desenhar a Flor-da-lua, uma flor que só abre uma vez ao ano e à noite. Adivinhem se ela consegue?

E depois de escrever tudo isso, não falei do principal: as aquarelas! O livro é um tesouro de imagens indescritivelmente lindas, precisas, fortes e delicadas. Há esboços feitos por Margaret na Amazônia mas também dezenas de aquarelas completas, feitas em estúdio e depois expostas mundo afora. E ainda há muitas fotografias de todas as expedições.

Sobre o livro: Como contei nesse post, soube da existência desse livro por uma aluna querida. A referência completa é: “Margaret Mee – Em busca das flores da floresta amazônica”, Ed. Salamandra, 1989. (Dei sorte de comprar na estante virtual por 150,00 reais). O único problema do livro é que não há créditos detalhados nas imagens. Vários desenhos e fotos aparecem fora do contexto ou sem explicação de autoria (como no caso da fauna principalmente).

Quem se interessar pela personagem pode também ver o documentário “Margaret Mee e a Flor da Lua” (só em locadoras ou no site da Livraria Cultura).

Sobre os desenhos: No caderninho Laloran, desenhei algumas flores que aparecem no livro da M. Mee com canetinhas de nanquim descartável Unipin 0,05 e 0,1 (eu prefiro as canetinhas Pigma Micron, mas descobri que duram menos). Depois das linhas fui acrescentando a aquarela em camadas, sempre da mais clara para a mais escura. As sombras das flores fiz num outro dia (para a primeira parte secar bem) com uma misturinha de cinza que sempre dá certo: Payne’s grey (ou outro tom azul) com Burnt Sienna. O desenho do lado direito foi feito a partir de uma fotografia de Margaret sentada no seu bote na expedição de 1971 ao Rio Negro. As linhas e cores foram feitas da mesma forma que as flores. Nos dois casos, além dos contornos usei as canetinhas de nanquim para fazer linhas horizontais e verticais de sombreado, pois ando apaixonada pelo trabalho do ilustrador britânico Tom Gauld.

Ps: As coisas impossíveis ficam para a semana que vem pois o post já está imenso!

Ps2: Agradeço a Debby Toomey Stander pela leitura atenta: já corrigi a idade da última expedição da M.Mee. Foi aos 79 anos e não 89 como estava na versão inicial.