Karina Kuschnir

desenhos, textos, coisas


3 Comentários

Poesia potente

montanha

“o nosso plano secreto,
secreto até para
nós mesmos,
era procurar
o melhor mirante”
(Carlito Azevedo)

Estou apaixonada por Monodrama, livro de Carlito Azevedo, que li e reli nas últimas semanas. É fresco, bonito, triste, suave, engraçado, apaixonado, sonoro, bom, bom de ler. É cheio de ecos e pequenas histórias, como a

“do místico que dizia
fumar para pôr
um pouco de névoa
entre ele e o mundo”

ou a do escritor que teria nascido com um irmão gêmeo, tão idêntico, ao ponto de, num acidente em que um deles morreu afogado, os pais nunca souberam qual dos dois tinha morrido: “se ele ou eu”.

É também um livro de sons, do “micromundo das vibrações sonoras” que arrepiam; um livro que brilha, “com os seus cem sóis”, que pára o tempo:

“por um segundo
fez todo o sentido do mundo
o nosso absurdo ir e vir”

E nos oferece o silêncio:

“uma pessoa do silêncio,
de sua equipe,
ou melhor,
o silêncio é meu
equipamento.
eu disse:
o silêncio
é meu equipamento”

É também um livro de amor,

“e o fim do amor
e com vontades contrárias e confusas
de deslocamento
e invisibilidade”

e de um poeta antropólogo:

“Parei um dia em uma dessas
praças e, deitado sobre a
grama, me pus a escutar a
desconexão absoluta de
todas as falas do mundo, de
todos os sonhos do mundo.”

Carlito escreve sobre as nossas “pequenas humilhações diárias”, aquelas que acordam conosco — nossos sinais, nossos vícios –, como na história do pobre homem que sussurra ter parado de tomar o café preto da garrafa térmica verde e, “neste mesmo instante se dá conta perfeitamente de que foi o café preto da garrafa térmica verde que o deixou”.

São poemas e prosas (não, não sei a diferença) em que as histórias parecem caminhar soltas, sem esforço, como os verbos de Rua dos Cataventos: ele estava, ele esteve, ele foi, ele poderia, ele será, ele colaborou, ele podia ter colaborado, ele vai colaborar, ele jogou, ele confirmou, ele fez, ele vai, “ele dançou conforme a música”.

E ainda nem chegamos na melhor parte, “Dois estrangeiros”. Todo o poema “A) Efeito Lupa” é uma delicadeza infinita; e me sinto má de escolher um pedaço para mostrar aqui, mas escolho, com o aviso de que o trecho não faz jus ao corpo inteiro:

“longe daqui
tenho amigos que me amam

e aos meus poemas
e pensam em mim todos os dias

Longe daqui
alguém leva desesperados numa chalana

alguém estuda as temperaturas
supercondutoras

alguém percebe que não
se tornou um gênio do piano

deve haver alguém que chora
quando sua amiga lhe lê

um poema de
seu poeta preferido”

Como todas as obras que amo, Monodrama também é daquelas que ri de si mesma. Tem drama e humor no mesmo parágrafo, com o poeta misturando a si próprio, o livro, a vida, fazendo graça até quando é “difícil encontrar alguma graça”; fazendo poemas para escapar dos “procedimentos”; buscando lembrar, ou não: “Não se lembra de nada? Que sorte a sua, isso é melhor ainda, pois então você pode inventar tudo.”, diz que lhe disse um amigo.

Numa segunda leitura descobri mais um trecho apavorante de tão bonito, do poeta-etnógrafo:

“Ela lhe disse que os poemas são a transparência através da qual ela gosta de ver o mundo e você disse que ela era a transparência através da qual você gosta de ver o mundo e todos os poemas que há dentro dele e ela chorou e disse que ia embora e que não podia mais lhe ver e que não prestava para você.”

Não sei se ele vai concordar comigo (que dificuldade escrever de autores vivos!), mas vi aqui e ali uma admiração dos horizontes e do céu aberto. Da praia, vem as ondas

“que te nutrem
do opaco e do transparente
de que o mundo
é capaz”.

E a menina que

“está fugindo de casa
com toda a sua força
e todas as montanhas”

E um pouco adiante os barcos na marina que

“também pareciam querer fugir de si mesmos”

Receio estreitar os sentidos do livro com tantos recortes, como se estreita o coração do poeta nas páginas de despedida à mãe. E dele pego palavras emprestadas para me despedir também:

“Sinto que se conseguir escrever agora o que se passa comigo estarei salvo, repito isso a mim mesmo algumas vezes, como repito mentalmente o refrão de que onde há obra não há loucura e onde há loucura não há obra e venho escrever.”

Sobre o livro: Monodrama, de Carlito Azevedo, editado pela 7Letras, em 2009, está em 2ª reimpressão. Encontrei o meu exemplar na livraria Travessa de Botafogo. Em 2015, o livro foi traduzido e editado por Aníbal Cristobo para a editora Kriller71, de Barcelona, com uma capa lindíssima da artista Leila Danziger.

Sobre o desenho: Rabiscos no caderno Laloran feitos durante a última aula de aquarela do ano passado, inpirados nas nuvens do Turner. Por algum motivo surgiu um homenzinho a la Tom Gauld diante da montanha. Sem coragem de desenhar algo especial para o Monodrama, achei que dava para misturar aqui. Quem sabe, o poeta diante da tarefa de escrever, escreva mesmo assim. Usei canetinha 0.1 mm e aquarelas Winsor & Newton. O caderninho é novo e as páginas estão enrugando… o scanner não deu conta, pra variar.


14 Comentários

As quinze vidas de Margaret Mee

margartmeep

A vida de algumas pessoas dá filme, livro, carta, obra de arte, video-game, história em quadrinhos e até app de celular. A de Margaret Mee é assim! Desafia a imaginação, encanta, surpreende, e ainda serve de antídoto para quem pensa ser velho-demais-para-fazer-qualquer-coisa.

Não, não vou contar das vidas pregressas, em que ela escapou da polícia de Hitler, em que foi uma dirigente sindical inflamada na Inglaterra ou em que fugiu da França ocupada pelos nazistas… As quinze vidas do título (desse post) vieram depois!

Vamos pular para quando ela já tinha 47 anos e resolveu fazer uma visitinha ao Rio Amazonas para descobrir e desenhar plantas…  É dessa época que tratam as 300 páginas do livro “Margaret Mee: em busca das flores da amazônia”. É daquelas leituras que mudam o parâmetro de coragem de uma pessoa. Devia vir no dicionário: “Destemida — adjetivo feminino, ie. Margaret Mee”.

Para compartilhar com vocês meu encanto, narro a seguir alguns episódios das quinze excursões amazônicas de Margaret (realizadas entre 1956 e 1988). Vou poupá-los das coragens corriqueiras de enfrentar insetos, calor sufocante, barcos precários e lotados, tempestades, sujeira e falta de comida– são problemas crônicos em todas as suas viagens.

Para ela, vale a pena enfrentar tudo isso para percorrer rios e florestas conhecendo pessoas, colhendo e desenhando plantas. Não era apenas a produção de arte que a interessava, mas também o registro científico (ela descobriu espécies novas; e achou várias apenas descritas) e a denúncia dos danos ambientais, causa que foi se tornando cada vez mais forte na sua trajetória.

O livro tem muitos temas, mas escolhi o da superação dos obstáculos porque me fascinam as mulheres admiráveis, apaixonadas, persistentes e sensíveis como Margaret Mee.

1956 Rio Gurupi. M. e sua amiga Rita passam por aranhas gigantes, moradores com surtos de febre e catapora, seu barco quase afunda e é tomado por carrapatos. Assistem a maus-tratos de pessoas e animais. As duas passam fome e Rita tem febre. Comentário de M.: “Murutucum é um abrigo de paz verde … eu sabia que voltaria”.

1961 — Mato Grosso. M. tem que enrolar as mãos em plástico porque os piuns [insetos] não a deixam pintar. Sofre ameaças de seringueiros armados, ataques de onças, formigas, desinteria e malária. Seu barco bate numa pedra e toda a bagagem cai na água (mas se salva). Comentário de M.: “Essas ilhas do rio são um paraíso.” 

[Depois dessa viagem, ela teve um ataque sério de malária que exigiu meses de recuperação.]

1964 — Rio Negro e adjacências. Sozinha numa cabana cercada por três garimpeiros, M. enfrenta o grupo com seu revólver, tornando-se admirada na região. É picada por um escorpião vermelho e o avião em que voava sofre uma pane no trem de pouso.  Na Serra de Içana, fica totalmente perdida, sozinha na floresta. Seu comentário: “O crepúsulo de ontem foi inacreditalvemente belo, ouro puro.”

1967 – Pico da Neblina — Muitas tempestades, lama e mordidas de insetos depois, M. se perde novamente na floresta. O grupo seguia e ela parava para desenhar, fascinada pelas árvores e plantas. O tempo ruim impediu a excursão de prosseguir, para desespero de M. que, ao final, comenta: “Fiquei triste de ter de deixar aquela gente bonita, habitante de outro mundo, o mundo da natureza esplêndida — mas por quanto tempo?”

1967 – Rio Marauiá — O chefe dos índios tuxaua, seu anfitrão na região, quer cortar o longo cabelo de Margaret, mas ela o convence de que não seria “aceita em casa” sem as madeixas. M. conta que os índios não se deixavam fotografar, mas desenhar sim. Ela volta para casa com uma hepatite grave, mas escreve: “Era um lugar encantado.”

1970 – Alto Amazonas — M. cai do barco no meio da noite e se salva graças a um índio que houve seus gritos: “A minha tristeza pelo ocorrido logo passou ao apreciar a vista esplêndida das magens do rio…”

1971 – Rio Maués — Os acompanhantes de M. roubam tudo que ela levava de valor (exceto desenhos e o revólver, bem escondido). Mas é nessa viagem que ela descobre uma espécie nova e comenta: “Fiquei exultante. Aquela descoberta compensava todos os pesadelos da viagem anterior.”

1972 – Deserto Vermelho — M. amarra o barco ao lado de uma surucucu, uma das serpentes mais agressivas da Amazônia, mas consegue sair ilesa. Minutos depois, já está envolvida na pintura das plantas. Ao chegar a uma pequena cidade, ela e seu barqueiro são confundidos com ladrões. Em seu relato, há cada vez mais miséria humana e florestal. Apesar de uma queda grave, escorpiões e malária, no Maués, M. escreve: “Os beija-flores encontravam ali seu paraíso… os zumbidos se mesclavam, transformando-se num incessante murmúrio de vida.”

Nessa viagem, ela narra o encontro com dois meninos índios taritana. Um deles falava português e lhe disse que não se considerava índio. Diante dos elogios de M. aos índigenas [na contramão dos fazendeiros que os depreciavam], o menino reconsidera: “Talvez eu seja índio.”

1974/1975 – a partir de Manaus — M. e seus companheiros naufragam na Baía de Sapucaia: bote, motor, tudo debaixo dágua, mas nada se perdeu. Logo adiante, M. enfrenta um bêbado que a ameaçava com um facão. Aos 65 anos, ela se maravilha com o rio Unini, mesmo fugindo de uma nuvem de vespas: “Aquilo era um paraíso.”

de 1977 a 1988 – Nesse período, Margaret realiza ainda mais cinco viagens ao Amazonas, todas com desventuras e descobertas. Seus diários tratam cada vez mais no tema da devastação e dos problemas decorrentes da urbanização. Por outro lado, agências de proteção se tornam atuantes na área, inclusive, a partir de 1984, proibindo-a de coletar plantas e restringindo visitantes em áreas de reservas indígenas. Em maio de 1988, Margaret faz sua última viagem, depois de se recuperar de problemas no quadril. Aos 79 anos, vai em busca de ver e desenhar a Flor-da-lua, uma flor que só abre uma vez ao ano e à noite. Adivinhem se ela consegue?

E depois de escrever tudo isso, não falei do principal: as aquarelas! O livro é um tesouro de imagens indescritivelmente lindas, precisas, fortes e delicadas. Há esboços feitos por Margaret na Amazônia mas também dezenas de aquarelas completas, feitas em estúdio e depois expostas mundo afora. E ainda há muitas fotografias de todas as expedições.

Sobre o livro: Como contei nesse post, soube da existência desse livro por uma aluna querida. A referência completa é: “Margaret Mee – Em busca das flores da floresta amazônica”, Ed. Salamandra, 1989. (Dei sorte de comprar na estante virtual por 150,00 reais). O único problema do livro é que não há créditos detalhados nas imagens. Vários desenhos e fotos aparecem fora do contexto ou sem explicação de autoria (como no caso da fauna principalmente).

Quem se interessar pela personagem pode também ver o documentário “Margaret Mee e a Flor da Lua” (só em locadoras ou no site da Livraria Cultura).

Sobre os desenhos: No caderninho Laloran, desenhei algumas flores que aparecem no livro da M. Mee com canetinhas de nanquim descartável Unipin 0,05 e 0,1 (eu prefiro as canetinhas Pigma Micron, mas descobri que duram menos). Depois das linhas fui acrescentando a aquarela em camadas, sempre da mais clara para a mais escura. As sombras das flores fiz num outro dia (para a primeira parte secar bem) com uma misturinha de cinza que sempre dá certo: Payne’s grey (ou outro tom azul) com Burnt Sienna. O desenho do lado direito foi feito a partir de uma fotografia de Margaret sentada no seu bote na expedição de 1971 ao Rio Negro. As linhas e cores foram feitas da mesma forma que as flores. Nos dois casos, além dos contornos usei as canetinhas de nanquim para fazer linhas horizontais e verticais de sombreado, pois ando apaixonada pelo trabalho do ilustrador britânico Tom Gauld.

Ps: As coisas impossíveis ficam para a semana que vem pois o post já está imenso!

Ps2: Agradeço a Debby Toomey Stander pela leitura atenta: já corrigi a idade da última expedição da M.Mee. Foi aos 79 anos e não 89 como estava na versão inicial.